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BIZIRIK IRAUN

Manaslu, 2023ko urtarrilaren 6a

osketoia sokatik irristatzen hasi da, eta hari eusten diot ahal dudan mo-

duan. Gehienez bost metroko altuera galdu dut eta segurtasun-moske-

toia berriro beste sokara pasatu behar dut. Tortura bat da. Eskularru oso
handiak jantzita ditudanez, eta, batez ere, esku bakoitzean jarri ditudan lau pi-
perbeltz kaiena partxe termikoak direla eta, oso baldar sentitzen naiz, doitasun
pixka bat eskatzen duen edozein mugimendu osatu ezinik.

Harkaitzaren tartea inguratzen hasi aurretik, paisaiari begiratu diot berriro. Ez
dakit oker nagoen, baina esango nuke Annapurna IV.a ikusten dudala, Machapu-
chareko irudi zorrotza, eta beste huraizan liteke, ... Dhaulagiri! Ez dakit izango diren
ala ez, zalantzak ditut, baina, egia esan, kontsolatu egiten nau hor daudela jakiteak.

Haizeak etengabe jotzen du, agresiboegia da eta erabat izututa nauka. Haize
izoztaile bat da, elurtutako gainazala leuntzen duena, milioika kristal arrastaka
eramaten dituena eta desorekatu egiten nauena. Berriz ere puntu batera iritsi
naiz non segurtasun-mosketoia ez den irristatzen, bertan soka lotuta baitago.
Beraz, soka nire esku traketsekin pasatzeko maniobra errepikatu dut. Orain, es-
kuak behintzat, bero daude.

Buruari bueltak ematen dizkiot etengabe, eta, gezurra badirudi ere, galde-
ra berak nahasten dira, behin eta berriz. Ondo jarri ote ditut kaiena partxeak?
Gehiegi jarri ote dut eskuetan? Ezkerreko oinean partxea larruazalari zuzenean
itsatsita daramat, eskuetan bezala, baina eskuineko oinean galtzerdian ezarri
dut. Bi oinetako zein izoztuko zait?

Beste egun askotan ez bezala, ez naiz batere eroso edo arin sentitzen. Burua
alderrai eta libre dabil, eta ni torturatzen saiatzen da bere zalantza eta kontu
guztiekin. Ez dakit nola, baina erabat konbentzitu nau gaur ez dudala asmatu
ekipoa janzteko moduarekin.

Kantinplora lumazko monoan, ezkerreko poltsikoan sartu dut. Normalean ez
dut hor eramaten, bularrean jartzen saiatzen naiz, bero egon dadin, uraizoztu ez
dadin. Baina ez dut beste aukerarik izan, III. kanpamentutik (6.950 m) irten au-

rretik monoaren kremailera izoztuta baineukan. 23:00ak ziren, gailurrera abiatu
garenean. Saiatu naiz kremailera pixka bat gehiago igotzen, baina nire ahalegi-
nak ez du ezertarako balio izan, ezinezko lana izan da. Erabat izoztuta zegoen,
eta tira egin arren, ez zuen batere ere igotzen. Hainbeste tiratu diot, non hautsi
egin dudan. Kaka zaharra!! Horregatik sartu behar izan dut poltsiko horretan li-
tro bateko ur kantinplora.

Kontua da une horretatik aurrera, aire izoztailea sartzen hasi dela bularral-
dean eta eztarrian. Eskerrak buff batzuk eta buru-beroki lodia daramatzadan.
Honi duela urte batzuk zulo ziztrin bat egin nion labanarekin, etxean ibiltzeko
apaina. Zulo hori nire arnas-tokia da, hortik hartzen dut airea bidean nabilela.
Baina gaur, hotzarekin, zintzilik dagoen ukabil baten tamainako izotz-bola bat
sortu da bertan, eta pisuaren ondorioz behera jausten zait. Gainera, bi aldeetako
gomazko tenkagailuak izoztu egin dira eta oso deseroso joaten naiz horrela.
Asko izorratzen nau horrek.

Belaunaren gaineko eskuineko poltsikoan bi telefonoak jarri ditut, eta ezke-
rrekoan, berriz, lau gel eta gure kanpoko arropa-geruzetan egin ditzakegun urra-
tuak konpontzeko aprobetxatzen ditudan pegatinak. Gauza guztietarako lehen
aldia dagoenez, espedizio honetan kranpoi automatikoak gehitu ditut, eta, horiek
tenkatu ahal izateko, orkatilei buelta ematen dien zinta bat dakarte. Hor daukat
beste arazo bat. Uste dut gehiegi tenkatu ditudala, eta alde hori txikitzen ari zait.

Infernua ez da hor amaitzen. Badirudi ezkerreko oineko partxea ez dudala
ondo jarri, kontaktua nahiko gogaikarria da eta larruazaletik tira egiten didala
sentitzen dut.

Nire buruak arrazoi du ni za-
lantzan jartzean. Eskerrak mo-
txila oso arin doala, Nanga Par-
bat gailurrerako saioan bezala,
2016an. Bertan, urte osoan es-
kalatzeko erabili dudan kasko
horia jarri dut, eskuzorro pare
bat, luma fineko jaka, eta bes-
te partxe pare bat. Motxilako
poltsiko bakarrean metxeroa,
botikinaren zati bat, bigarren
labana bat, frontalerako ordezko
bateriak eta betaurreko pare bat
gehiago gordetzen ditut. Duela
sei urte bezala, motxila haizea-
ren aurkako babesgarri ona da.

Buru-berokian izotz bola handi bat osatu da.
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Azken arrakala handia igarota... arriskutik kanpo gaude!

nean. Orduan bai. Bitartean, tentsioarekin jarraitu behar dugu, jaitsiera ahalik
eta azkarren eta seguruen egiten dugun bitartean.

-Uste duzu orain adierazpenak egin ditzakezula, irratietara bidaltzeko audio
pare bat grabatzeko?- galdetu dit Enekok.

Galdera pisutsu samarra da. Buruak eta bihotzak gauza bera esaten didate.

-Ez, Eneko, ez da unea, orain ezin dut. Oraindik asko dago aurretik. I. kanpa-
mentura iristean, agian bai. Orduan uste dut ondo egongo naizela. Orduan hitz
egingo dugu, iruditzen zaizu?- erantzun diot lasai. Horretan geratu gara.

Komunikazioa eten ondoren, II. kanpamentura (6.200-6.300 m) jaisten hasi
gara, lehen bibaka egin genuen lekura.

Erorikoan Maylak bere motxila, betaurrekoak eta abar galdu dituenez, nirean
bere gauzak kargatu ditut. Ez dit axola, lasaigarria da ondo doala ikustea. Min
pixka bat du, logikoa, baina jasan ahal duela dio. Itxura batean, egoera onean
dago. Egia esan, oraindik ez dut sinesten, kolpe handia izan baita.

Jaitsiera uste nuena baino arriskutsuagoa da, eta ikusten dut elur-jausiek bi-
dearen zati batzuk deuseztatu dituztela. Tira, segi eta segi, hori da egin behar
duguna. Edonola ere, askoz erlaxatuago goaz, tentsio gutxiago dago. Lehen zatia
ondo dago, eta gune batzuetan oraindik markatuta dago atzoko igoeran ireki ge-
nuen bidea. Elur-zelaiak dira, eta nire lagun eskalatzaile askok barre egiten di-
date horregatik. Maitasunez esaten didate, baina pisacampas esaten didate, kar,
kar, kar. Nik esaten diet horrela ez naizela haiekin egongo bolada batean. Nitaz
libratuko direla. Izan ere, espedizioak eta aurreko egunak kontutan hartuta, hiru
hilabete baino gehiagoko tartean ezin dut eskalatu.

Nahiko txantxazalea naiz, ezagutzen nautenek badakite. Beraz, ondo onar-
tzen ditut lagunen trufa horiek. Eta badakizue, odolkiak ordainetan. Hori esan-
da, pisacampas honek, taldearen zati horrekin, jaitsierarekin jarraitzen dugu, eta
uste dut gaur, urtarrilaren 6an, lehenengo aldiz, aurrera egingo dugula eta goza-
tu egingo dugula.

Han atzean ikusten ditugu Lama, Chhepal eta Ang-Gyalu, gero eta hurbila-
go daude gure bigarren bibaketik, gu Manasluko gunerik atseginenetako bate-
tik goazen bitartean. Aurreko gauean igarotako guztia kontuan hartzen badu-
gu, zein gogorra izan den gailurreraino igotzea, jaitsierako tregoa hau mendiak
erakutsi behar zigun begirunea da, ia. Atsedenaldi txiki hau zor zigun.

Helburu txikiak ezartzeko ohiturarekin jarraitu dut. Orain 6.300 edo 6.200
metrotara iritsi behar naiz, duela bi egun, urtarrilaren 4an, gure lehen bibaka
egin genuen lekura. Ordutik hona eternitate bat iragan dela iruditzen zait.

Aire pixka bat hartu nahiko nuke puntu horretako serac nabarmenaren az-
pian. Gogoan dut janari pixka bat eta gas kartutxoren bat utzi nituela. Su-txikia
aldean daramat, elurra edo izotza urtu behar badugu beharrezko hidratazioare-
kin jarraitzeko. Baina uste dut, gutxi gorabehera, kanpamentu nagusiraino iritsi
arte eutsi ahal izango diodala.

6.500 metrotan egongo gara, beraz, nire burua oker ez badago, 1.600 metroko
desnibela galdu dugu gailurretik. Altuera horietan zabiltzanean, zure gorputza
zeharkatzen duten hainbat sentsazio daude. Behera egin ahala, bizi-konstan-
teak berreskuratzen hasten gara. Uste dut birjaiotzeak honen antzekoa izan
behar duela, lo egin ondoren zure giharrak esnatuko balira bezala da. Energia
zure zainetan dabilela nabaritzen hasten zara, odola azkarrago balebil bezala,
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Serac erraldoiak Manaslurako igoeran.

tzea; onenaizan behar du, eta iraun behar du, datozen hogeita hamabost egune-
tan ahalik eta lasaitasun handienarekin mugitzeko aukera eman behar digu eta.
Ez digu balio gaur eta bihar ondo egoteak, aurreikusi behar dugu espedizioak
irauten duen bitartean ibiltzeko moduan egongo dela.

Taldearen zati bat bere zama astunekin, sokekin, eskailerekin eta abarre-
kin atseden hartzen ari zen bitartean, taldeko beste kide batzuek bidea ireki-
tzen jarraitu genuen serac erraldoietan barrena. Baso izoztu horren ondoren,
elur eta izotz malda batera iritsiko gara, non elur-jausiek erasoa jo ohi duten.

Goiko aldean serac-hesi izugarri bat ageri zen, nahiko apurtuta eta, zenbait
lekutan, desplomaturik. Ezaugarri horiek argi eta garbi adierazten ziguten
egunsentiaren eta ilunabarraren inguruko orduetan, tenperaturen gorabehe-
ra handiagoa den eguneko uneetan, arriskua ere handia izango zela. Hau da,
izotza etengabeko mugimenduan egongo zen ziurrenik, eta uzkurdura uneak
izango zituen; une horietan, ohikoena da izotzak eztanda egitea, norbaitek
lehergailu-karga bat jarri izan balu bezala. Leherketa horien ondorioz, izotz-
blokeen oldeak sortu ohi dira. Tamaina guztietako elur izoztuek, ibai baten
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Instalazio fotovoltaikoa ospitaleko teilatuan.

102

eta Seduwako biztanleek. Denok joan ginen eskolara, festa handi bat prestatu
baitzuten hitzaldi, barre, besarkada, haur zalapartatsu, kantu eta dantzekin...
Migmak denei gozarazi zien, bere bonbilla eramangarriarekin, eguzki-plaka
eramangarriei esker kargagarria, USBrako karga-puntuak zituena. Eki Funda-
zioak emandako materiala banatu genuen, nahiz eta zoritxarrez ez zegoen de-
nentzako eguzki-plaka eramangarririk beren bonbillekin. Baina ez zion axola.
Ezer jaso ez zutenek ere irribarre egiten zuten, pozez zoratzen zeuden denak,
begiak distiratsu.

Zaila egiten zait bizi genituen une hunkigarriak eta hara eta hona mugitzen
ziren ehunka irribarreak hitzez laburbiltzea. Hainbeste irribarre egin ostean aur-
pegiak min ematen zigun. Oso maitatua sentitu nintzen, etxetik irten ginenetik
bi hilabete luze haietan jasotako oparirik handiena zen. Ahaztu egin zitzaidan
ez ginela Manaslu mendiaren gailurrera iritsi, eta une hartan ez zuen inolako ga-
rrantzirik. Gogoratzen dudan bakoitzean oso harro sentitzen naiz egin genue-
naz. Benetako gailurra bidea izan zen, beste behin.

Taxilari bihurtuta itzuli ginen Katmandura, lur orotako ibilgailua guztiz karga-
tuta zegoen, ez zen orratz bat ere kabitzen. Katmandun ordaindutako lan baten
eskutik etorkizun hobea aurkitu nahi zuten gazte batzuek lagundu ziguten. Bere
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arrazoibidea ulertzen nuen, Nepalgo landa-eremuetan hain ohikoa den bizirau-
pen ezegonkorreko ekonomia horrek estuturik zeuden, baina beste alde batetik
pentsatzen nuen ea jabetzen ote ziren egiten zutenaz, ea ez ote zuten hobe izango
beren herrixkan geratzea, familiaren ondoan, zereala landatzeko eta beren anima-
liak zaintzeko. Bizitza sinplea da, bai, autosufizientzia eta jasangarritasuna oinarri
duena, eta, nire ustez, zoriontsuagoa. Baina, tira, ez dagokigu beraien erabakiak
hartzea. Beraz, bidaian zehar burura etorri zitzaizkidan pentsamendu guztiak ni-
retzat gorde nituen.

Ama (amona, xerpa hizkuntzan) batek lagundu zigun. Emakume gaixoak oso
gaizki pasatu zuen, erabat zorabiatuta hogei orduz iraun zuen bidaian, botaka
eta botaka. Nire kopilotua zen, nire ondoan nengoen, poltsa eskuan oka egiteko
prest. [zugarria izan zen.

Katmandun, etxera itzultzeko prestatu ginen. Dendak lehortzen eta konpon-
tzen hasi ginen, materiala sailkatu, prestatu eta etiketatu genuen hara iristean
ondo eta azkar jaso ahal izateko, afaldu eta barre egin genuen elkarrekin... Azken
egun horiek oso politak izan ziren. Zoriontsu ginen. Ez dut nire burua gailur, bide
edo zortzimilakoen bildumagiletzat hartzen, baina bai bidaia eta bizipenen bil-
dumagiletzat. Kasu honetan pieza onak nituen nire oroitzapen-albumerako.

Ikasle bakoitzeko plaka fotovoltaiko bana, metagailu eta bonbilarekin.
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Ohiko irudia: pala eskuan kanpamentu nagusiko elurra garbitzeko.

142

Eguraldi txarra egiten duenean, edozein zaldik baino arinago ihes egiten dute
egunek. Baina oraindik urtarrilean geunden eta pentsa zitekeen noizbait egoera
aldatuko zela eta elurra egiteari utziko ziola.

—Tira, mutilak, animo, ziur hau dela azken elurtza -taldea animatzen saiatzen
nintzen elkartzen ginenean. Lasai egoteko eta itxaropena mantentzeko behar
zen guztia esaten nien.

Kontua zen egunero hogeita hamar eta hirurogei zentimetroren arteko elur
gehiago izaten genuela, eta ikusten genuela Manasluko aldapetan elur-geru-
za nola loditzen zen. Gero eta ezegonkorragoak eta arriskutsuagoak ziren.
Beste alde batetik, kerosenorik ez zitzaigun apenas geratzen, eta, arazorik ez
izateko eta guri hornidurak ekartzeagatik inork bizitza arriskuan ez jartzeko,
denok Samagaonera jaistea erabaki genuen. Hiru lagun geratu ziren laguntza-
guardia moduan.

Gauero, dendak elurrez estalita gelditzen dira.

Erabaki egokia bilakatu zen denda bat aurretik eraman zuen elur-jausi bat
gertatu zela jakin genuenean. Nahigabe bat izateko zorian egon ginen. Gure hiru
lagunengatik kezkatu ginen, dena nahastuta zegoela eta oxigenoa erabiltzen
ari zirela esaten zigutelako.. eta gora joateko zorian egon ginen. Baina, azke-
nean, zuhurtzia nagusitu zen eta lasaitu ginen. Gero jakin genuen elur-jausia ez
zela kanpamentu nagusira iritsi, bere uhin hedakorra izan zela, eta soilik denda
osagarri bat hautsi zuela. Baina gertatutakoak nolabaiteko anabasa sortu zuen
kanpamentu nagusian, batzuek benetako beldurra pasatu zuten, hiperbentila-
tzen ari ziren, estu eta larri... eta bertako giroa apur bat gaiztotu zen. Baina ezer
larririk gertatu ez zenez, gu geunden lekuan geratu eta itxarotea erabaki genuen.

Itxarotea.. edozein itxaronaldia etsigarria da. Kasu honetan, taldeko kideen
artean motibazio falta finkatzen hasi zen eta, aldaketa edo hobekuntza zantzu-
rik ikusten ez genuenez, egoera zaila zen kudeatzen. Nik ondo eramaten nuen,
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dute erantzun nahi izan, izoztuta daude eta hasi besterik ez gara egin. Lehenik,
ezkerreko kranpoia, gero eskuinekoa. Prest!

Mayla eta biok abiatu gara, Mig-Themba, Lama eta Magkpa atzetik datoz.
Chhepal eta Ang-Gyalu ilararen amaieran. Oso azkar atera gara. Beti bat ger-
tatzen da. Lehen une hauetan globo batean bezala zoaz, erritmoa zein den argi
eduki gabe. Badirudi maldan gora lasterka egitea dela lasaitzeko modu bakarra.
Seiak oxigeno artifizialarekin doaz. Beren erabakia da, ez da nire aukera. Baina
halako antsietate bat sortzen dit markatzen duten erritmoari eutsi ahal izango
diodan ala ez pentsatzeak, edo edozein momentutan buelta eman beharko du-
dan. Simone gogora etorri zait. Niizango ote naiz buelta ematen hurrengoa? Hori
gertatzen bada, ez dago arazorik, egoerak eskatzen duen mailan ez nagoelako
izango da. “Bada, erabaki ona lagun, eta gainerako taldekideek lana amaituko
dute”, diot nire artean. Argi dago, hori gertatuko balitz, pena emango lidakeela
han goian beraiekin ezin egon izanak. Baina buelta emango nuke, zakuan sartu
eta egingo nuke azken bi gauetan lo egin ez dudana. Horrela fresko egongo nin-
tzateke itzuleran laguntza eman ahal izateko. “Alex, ez dezagun egoera aurrera-
tu, joan pausoz pauso, utz itzazu balizko usteak”, barruko Alex hori beti dago
adi, ni baino bareago, eta gauzak bere lekuan jartzen ditu.

Lehenengo zatian sokarik gabe aurrera egin dugu. Gaua bareegi dago. Haizea
dabil, baina gu lasai goaz. “Barearen ostean dator ekaitza”. Zertarako pentsa-
tuko dut nik hainbeste eta hain gaizki? Chhepalek ahotsa goratu du.

-Oxigenorik gabe noa, balbula ez dabil ondo -larri dagoela iruditu zait-.
Buelta emango dut, jaitsi egingo naiz.

—Hei, Chhepal! Ez izorratu! Atera berriak gara eta! Saia gaitezen, tira, ni ere
oxigeno gehigarririk gabe noa, eta nik ahal badut, zuk ere bai. Nola emango duzu
buelta? Badakit estutasunean jartzen zaitudala, baina nahiago dut zu nirekin
gora iristea, zurekin partekatu baititut urte gehienak. Gaur gailurrera iristeko
erosoago sentitzen zinetela esan zenuten modu berean, nik orain esaten dizut
erosoago sentitzen naizela elkarrekin eskalatzen jarraitzen badugu.

Chhepalek Ang-Gyalurekin hitz egin du, eta honek antzarak ferratzera bidali
du, jakina. Oso motibatuta daude seiak, oso indartsu eta ilusioz gainezka. Haien
artean hitz egin dute, eztabaidan ari direla esango nuke, eta niri betierekoak egin
zaizkidan minutu batzuen ondoren, botilak, maskarak eta erregulatzailea parte-
katzea erabaki dutela dirudi. Ezin dut horri buruzko iritzirik eman, oxigeno-boti-
la kontu horretan alferrikakoa bainaiz, ez dut ia esperientziarik. Oso gutxi eran-
tsi ahal dut, edo, hobeto esanda, ezer ez.

Eskaladari ekin diogu berriro, eta badirudi lasaitasuna berriro zabaltzen ari
dela gure artean. Ez du asko iraun, ezustekoz betetako gaua izango dugula diru-
di. Maylaren oxigeno botila txistuka hasi da modu bortitzean. Oxigenoa galtzen

Azkenean soka finkoa duen aldera heldu gara (6.100 m).

hasi eta lehertu egingo dela dirudi. Izutu egin nau. Motxila azkar kendu du, baita
eskuzorroak ere, eta botilatik hamar zentimetro inguruko pieza zilindriko bat as-
katzen hasi da.

Ez dut imajinatu ere egin nahi nolako mina eman behar duen eskularrurik
gabe egoteak eta egiten duen hotzarekin pieza hori manipulatzeak. Ondo jarri
du, eta kito! Hotzak jukutria gaizto hauek egiten ditu. Oraindik ez dugu berrogei-
ta hamar metroko desnibela igo. Argi dago gaua mugitua izango dela.

Hala ere, erritmo onean jarraitu dugu eskalatzen. Oso lasai noa. Une batez
pentsatu dut ez ote zaidan beldurrak partida irabazi, horregatik nagoela hain lasai.
Arraroa da. Kontua da nahiko esna nagoela eta egoeraz oso kontziente naizela.

Horrelakoetan nabil beroa estutzen hasi zaidanean. Espedizioko jaka berria
lumazko monotik kanpo daramat jantzita. Bero handia ematen dit eta deseroso
sentitzen naiz aspalditik. Bitxia da nola itotzen nauen bero horrek hotz ikara-
garriak baino gehiago. Eskuetan eta oinetan ez zait gauza bera gertatzen. Une



